De los dos hombres, el que está sentado en el lado de la mesa de despacho que corresponde al visitante lleva traje militar. Como no sé nada de gradaciones o jerarquías castrenses, ni de estrellas y sus puntas, no puedo decir cuál es su rango. Sé que es Andy Terrón, un chicano de hombros anchos y boca grande como su padre. Su padre, que le negó la bendición:
-No te engendramos sobre esta tierra para que ahora te marches donde te van a partir el cuero. Tu mamá y yo, toda nuestra vida la consagramos a huir de un desierto, y tú ahora te pega la gana de que te maten en otro, aún más lejano.
-Soy un patriota y mi obligación es defender a mi país.
-¿Qué nos dio tu país? Mírame estar en cama carcomiéndome por dentro de tantos residuos como tragué. Me tomé toda la ponzoña de tu país, trago a trago y taco a taco. Si es que retornas con la cabeza puesta, no vas a encontrarme, la pelona se me lleva en unos meses.
En la habitación, una oficina de apariencia administrativa, no hay diván alguno, a pesar de que el otro hombre es siquiatra militar. Viste de paisano, casual wear. Sobre la mesa se reparten varias carpetas y estadillos.
-¿Por qué abrió fuego contra aquella familia?
-¿Qué por qué los maté?
-Sólo trataba de sonar suave.
-Soy un patriota y mi obligación es defender a mi país.
-Ese sector de Bagdad estaba tan bien peinado como su pelo. No contaban ni con un alfiler para defenderse.
-Sólo trataba de sonar suave –se echó adelante en su silla-. En realidad necesitaba matar inocentes para tener una pesadilla que me asalte, una fijación obsesiva que me produzca una patología mental severa que me asegure una pensión vitalicia o plaza en un sanatorio mental del ejército.
-¿Lo consiguió? ¿Se despierta sobresaltado? ¿Tiene alucinaciones del tipo confundir a gente que ve por la calle con sus víctimas?...
-No.
-¿Alguna otra alteración cognitiva o conductual?
-No.
-Entonces me temo que no puedo ayudarle. Tendrá que volver al frente –y se dispuso a rellenar algunos impresos.
-¿Significa eso que tendré que seguir matando inocentes?
-Si me apura… –y levantó la vista del formulario- Puede que no tenga otra forma de conseguir su propósito.
No hay comentarios:
Publicar un comentario